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Vita grama e prigionia

La storia di Nicola Cocca, villanovese sopravvissuto
alla deportazione, e stata raccolta da Paolo Cabra e
pubblicata nel volume curato da Mario Remi
“Villanuova nel Cuore — La storia della comunita nel
racconto dei suoi abitanti”.

Sono nato a Prandaglio nell'anno 1923. Avevo pochi
anni e al mattino uscivo con le bestie. I miei genitori
erano contadini: papa Giacomo, molto buono con tutti
e mamma Margherita di Pompegnino, che ha avuto 12
figli, tre morti in tenera eta. Lei era fiera di raccontare
che era una lontana nipote della nobile famiglia
Gonzaga (ma era Maccarinelli di cognome).

Ho fatto solo le scuole elementari e lavoravo; la terra
era avara, le tempeste rovinavano le vigne. Ma a casa
erano generosi: ricordo che qualcuno, ancora piu
povero di noi, la sera veniva in silenzio a tavola a
mangiare un piatto di minestra.

Col fascismo mi e toccato fare 1'avanguardista e il
premilitare, ma con le bestie sono uscito sino a 15 anni
e quasi tutti i giorni andavo nel bosco a fare le fascine
di legna da poter vendere e tenevo i soldi attaccati al
collo. Incrociavamo alcuni carbonai che dal Trentino
venivano a fare il carbone verso la Fobbia.
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E guardavo i lavori che facevano al Santuario: gli adulti
una volta provarono anche con una rudimentale
teleferica.

Un fulmine la spezzo e rimase attaccata agli alberi
mentre 1'argano sul monte ando in pezzi con le due
funi. Infine ricordo I'impressione che mi fece quando
in guerra di Spagna alla meta del Trenta, era morto un
prandagliese, si chiamava Dusi.

Nel lager

Ai primi di gennaio del 1943, avevo vent'anni, sono
soldato, corpo degli alpini, 55° compagnia del
battaglione Vestone. Svolgo 1'addestramento a
Bogliaco, al termine del quale sono inviato sugli
Appennini a contrastare 1'avanzata degli Americani,
ma un contrordine mi spedisce con tutti gli altri
commilitoni a Gradisca d'Isonzo prima e al Brennero
poi. E qui mi trovo il giorno dell'armistizio, quando,
lasciati soli dagli ufficiali, siamo accerchiati e catturati
dai Tedeschi.

Da qui in avanti saranno venti mesi di spostamenti in
vari campi di concentramento, dall'Austria alla
Polonia, all'Alsazia-Lorena alla Prussia Orientale e
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come compagna la fame, quella fame brutta che ti fa
perdere 1'amor proprio, che ti porta alla pazzia,

che ti spinge a rischiare la vita perché tanto senti che
la tua vita non vale piu.
Sono prigioniero nel lager
e tornero a Prandaglio
solo a guerra finita.

Perché tanto senti che
la tua vita non vale piu

Durante un trasferimento passammo vicino a degli
alberi di mele, ce ne sono tante appese e tante per
terra; do una rapida occhiata, esco dalla fila di corsa e
cerco di prenderne quante piu ne possono tenere le
mie mani. Uno sparo mi gela il sangue: adesso ci siamo
tocca a me - penso, mentre alzo le mani in cielo
sperando. Mi giro lentamente. Ai piedi giace uno del
'13, aveva 3 figli e una
Adesso ci siamo moglie, I'ufficiale tedesco
tocca ame - penso, che controllava la colonna gli
mentre alzo le mani ha sparato a bruciapelo nella
in cielo sperando schiena, lo ha ucciso per una
mela.
Le umiliazioni sono continue, la dignita umana derisa
e calpestata. Al nostro arrivo a Innsbruck c'erano
donne e bambini delle scuole ad attenderci e, mentre
entravano nel campo recintato, ci sputavano addosso,
ci tiravano calci e parole.



Giorno della Memoria 2021
Comune di Villanuova sul Clisi

I trasferimenti avvenivano, se non a piedi, nei carri
bestiame, anche in settanta per vagone, chiusi,
senz'aria, né cibo, né acqua: un liquido da bere c'era,
era la nostra urina. Quando arriviamo qualcuno era
morto.

Ero stato destinato al lavoro coatto, un modo beffardo
col quale si voleva dimostrare al mondo che i
prigionieri non venivano rinchiusi, torturati e uccisi:
no, veniamo invece utilizzati come forza lavoro e per
questo nutriti. In realta il lavoro coatto sfiniva giorno
dopo giorno; la razione di cibo era ben al di sotto di
quello che necessitava; le guardie e le malattie
facevano il resto.

Un giorno mi feci male a una spalla e non ero piu in
grado di lavorare. Mi trasferirono allora a Buchenwald
per essere cremato: non essendo piu carne da lavoro
non servivo piu. Riuscii non so come, a farmela guarire
e rientrai al mio lavoro.

Carne da lavoro, sembra
incredibile che si possa
arrivare a tanto, ma si e
anche fatto di peggio.
Era un'agonia lenta quella a cui siamo stati sottoposti,
un'agonia dove tutto concorreva a demolire la forza
d'animo.

Un'agonia dove tutto
concorreva a demolire
la forza d'animo
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Una volta mi trovarono due patate nascoste: per
punizione mi fecero girare intorno al campo, a corse,
completamento nudo. E c'era la neve.

I1 freddo va affrontato con quei pochi cenci che avevo
addosso. Portavo in pieno inverno degli zoccoli
olandesi in legno. Un mattino mi sveglio e intorno a
me sono quasi tutti morti. Prendo degli scarponi a uno
che sembra avere la mia misura: a te non servono piu,
mi dico. C'era il Paolino Este che aveva una bruttissima
dissenteria. Me lo trascinavo
dietro, lo tenevo su perché un
suo cedimento sarebbe stata
morte certa per lui: devi farcela, ce la dobbiamo fare...
continuavo a ripetergli. Quando poi, anni dopo, ci si
rivedeva in paese, abbassavamo lo sguardo e un nodo
ci strozzava in gola.

Una notte incrociando una pattuglia tedesca, il
capitano ci guarda attentamente, noi diciamo qualche
parola in tedesco, non e convinto. Sa che siamo
scappati, potrebbe finirci col mitra, ma ci consiglia di
tenerci fuori dal paese perché stanno arrivando gli
Americani. E questi cercano loro non noi! Siamo salvati
e riportati in Patria dagli Americani; in molti portano
in Italia pure la Tbc, infezioni, dissenterie tremende
alle quali non sopravvivranno.

Devi farcela,
ce la dobbiamo fare
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Ho vissuto a Prandaglio con la mia cara Nineta, una
donna dal cuore d'oro. Aiutava i partigiani, gli portava
da mangiare quando erano nascosti e per questo ha
ricevuto anche una medaglia.

La vita mi ha insegnato a
Bisogna perdonare, 1 on serbare rancore.

ma non dimenticare  gjsogna perdonare, ma non
dimenticare.
Nel Lager pregavo la Madonna della Neve di poter
rivedere i miei cari: liberato dagli americani, quando
sono tornato a casa alla fine del'45 pesavo 42 chili.
L.'anno dopo ero gia al Cotonificio.
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